The Future Was Yesterday [a little essay] 2024

Nuestra cultura ha imaginado el futuro como promesa, como avance, como proyección hacia adelante. Sin embargo, el tiempo no siempre se comporta de forma lineal. A veces el futuro no llega como novedad, sino como repetición, como retorno, como latencia. The Future Was Yesterday parte de esa inversión temporal: el futuro no aparece aquí como lo que vendrá, sino como algo que ya estaba contenido en las formas del pasado y que reaparece bajo nuevas condiciones.

Las piezas que ocupan el espacio son copias sucesivas de un modelo escultórico que, a su vez, ya era copia. En esa cadena de reproducciones, la idea de original pierde importancia y la escultura deja de entenderse como objeto único. Cada vaciado introduce una variación, un desplazamiento, una pequeña pérdida. La repetición no produce identidad, sino diferencia. Cada cabeza es igual a la anterior y, al mismo tiempo, ligeramente distinta. En esa distancia mínima entre una y otra se inscribe el tiempo.

Este proyecto está vinculado a un proceso de trabajo que se desarrolla también en el aula, donde el vaciado y el molde se utilizan no solo como técnicas escultóricas, sino como herramientas para pensar en términos de huella, vacío, repetición y residuo. La exposición, el taller y la docencia forman parte de un mismo proceso de investigación artística.

Our culture has long imagined the future as promise—progress, a forward projection. Yet time does not always unfold linearly. At times, the future arrives not as novelty but as repetition, as return, as latency. The Future Was Yesterday emerges from this temporal inversion: the future is not what lies ahead, but something already embedded within the forms of the past, reappearing under new conditions.

The works occupying the space are successive casts of a sculptural model that was itself already a copy. Within this chain of reproduction, the notion of an original recedes, and sculpture is no longer understood as a singular object. Each cast introduces a variation—a shift, a slight loss. Repetition does not produce identity but difference. Each head mirrors the previous one while remaining subtly distinct. In this minimal interval between one and the next, time takes form.

The project is tied to a working process that extends into the classroom, where casting and mould-making function not only as sculptural techniques but as conceptual tools—ways of thinking through trace, void, repetition, and residue. Exhibition, workshop, and teaching are not separate domains, but interwoven moments within a single process of artistic research.

Josep Tornero. The Future Was Yesterday [a little essay], 2024.

Photo by Rosa Mª García.

Josep Tornero. The Future Was Yesterday [a little essay], 2024.

Photo by Rosa Mª García.

Josep Tornero. The Future Was Yesterday [a little essay], 2024.

Photo by Rosa Mª García.

Josep Tornero. The Future Was Yesterday [a little essay], 2024.

Photo by Rosa Mª García.

Josep Tornero. The Future Was Yesterday [a little essay], 2024.

Photo by Rosa Mª García.

Josep Tornero. The Future Was Yesterday [a little essay], 2024.

Photo by Rosa Mª García.

Josep Tornero. The Future Was Yesterday [a little essay], 2024.

Photo by Rosa Mª García.